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(Na ocasido do langamento do livro de poesia Biologia do Homem)

Nascido em Vila Nova de Famalicao, poeta, cronista. A Biologia e a
Astronomia sao areas da sua formacao académica. Mas é na
literatura que sublinha uma vida intensa ja marcada por livros
notaveis e um Prémio Bocage. Também editor, atividade que passa
por um periodo «muito complicado». Adora musica (que considera
«musica a dobrar») e confessa ser feliz todos os dias, apesar de
crer que estamos a comecar a Terceira Grande Guerra Mundial.
Estaremos igualmente a atravessar a sexta grande extingao em

massa. Mas: «Nada impede que o homem sobreviva ao homem».



Quando escreve «Nao existe num verso nada de util a salvacdao do
mundo>», tenho de lhe perguntar: de que vale a poesia? Estou a falar

do primeiro poema do seu novo livro Biologia do Homem...

A poesia ja foi muito Util e necessaria numa perspetiva de salvacdo do mundo,
mas, neste momento, em Portugal, julgo que ndo estamos em tempo de
utilizar a poesia para salvar o mundo do ponto de vista neorrealista. Gosto de
utilizar a poesia, se é que se pode utilizar a poesia, para aproximacao entre
pessoas e nao para tratar dos grandes problemas. Ndo tenho uma visdo de
literaturas engajada. Nd@o consigo ir por ai. Entendo as pessoas que o fazem e
acho bem que o facam, todavia, ndo sou assim. Separo a critica social da

literatura.
Enquanto poeta nao deseja ser um cidadao interveniente?

O escritor é um elemento ativo da sociedade. Mas sao coisas diferentes. Uma
coisa € a arte literaria e outra é a utilizacdo do estatuto de escritor, ou de
outra profissao, para uma intervencgao social. A poesia, na minha opinido, nao
tem de ser interventiva, o cidadao-poeta (ou outro) é que deve ser

interventivo e podera utilizar o seu estatuto para ajudar a mudar alguma coisa.
Como separa o poeta da pessoa que é o poeta?
Um é o homem, o outro é a arte do homem.

Na sua perspetiva, a arte deve assumir-se, fundamentalmente, como

estética?
E uma questdo de gosto.
Parece, no entanto, que a sua poesia é um canto de humanidade...

Canto da humanidade enquanto ligacao afetuosa entre as pessoas.

Sente-se proximo do conceito de arte dos presencistas quando

defendiam o individual acima do coletivo?

Nesse aspeto, sim. Penso que a arte € um ato de criacao sempre individual.



Esta ligado ao estudo da biologia. Nao sera a poesia também um modo
de descobrir os seres vivos? Jean-Joseph Goux explica-nos que «o

homem é biologia e cultura»...

A poesia deve versar a vida daquilo que nos é mais préximo, o quotidiano, sem
que isto signifique facilitismo. A grande poesia pode estar nas coisas simples,

nas que passam despercebidas.
No fundo, a biologia é isso...

E. Temos de ir & pequenina coisa para se construir o estudo da vida com um V

maiusculo.

Fala de vida com maidscula, contudo, no poema do seu novo livro usa
o substantivo homem com um h pequeno. Tem escalas de avaliacao

diferentes para a vida e para o homem?

Biologia do Homem é uma cadeira do curso de Biologia que vou terminar. No
poema do livro utilizei homem com h minusculo porque, neste caso, a minha
ideia de biologia do homem é o estudo da vida de um homem com h
minusculo, que se prende com as relacbes familiares, com os afetos mais

préoximos do sangue.
O homem dos afetos nao merece ser escrito com h grande?

Merece. Falo nele com h minUsculo apenas por oposicao ao Homem enquanto

Humanidade.
Podemos considerar biografico o seu novo livro?
Biografico e confessional. Assumo-o sem preconceitos nem complexos.

Convoca para as paginas de Biologia do Homem, além de escritores,
nomes da muasica como Mafalda Veiga, Philip Glass, Mark Kozelek. Uma

paixao arrebatadora?

Adoro musica. Pessoas como Mafalda Veiga que sabem escrever letras e, ainda

por cima, as cantam e tocam da forma como o fazem, sé reforca isto que



penso: a musica é poesia a dobrar.

Num tempo de supremacia da técnica, de que maneira podera a poesia

interagir com o homem tecnolégico?

A época em que a poesia esteve de alguma forma mais ligada ao homem
tecnoldgico foi nos anos 80. Ai, as pessoas pensaram que o mundo iria ser
muito diferente porque se tinha descoberto a grande tecnologia e iamos todos
salvar-nos. E esse o fendmeno new wave. Embora em termos tecnoldgicos
estejamos muito mais avancados do que nos anos oitenta, € nos anos noventa,
porém, que as coisas voltam outra vez a si, a descoberta das relagdes

humanas.
Depois da «nova vaga>», um retorno a espiritualidade?

Espiritualidade, ndo sei... Da-se uma retracao. As pessoas perceberam que
tém computadores e telemdveis, muitos canais de televisao, mas a poesia,
pelo que conheco da poesia portuguesa, voltou as coisas mais simples que Al
Berto vaticinou nos anos setenta. Como diz Carlos Saraiva Pinto num poema
que estd na Antologia Anos 90 e Agora: «As coisas complexas / sdo inimigas

de Deus.»
Tem uma poesia de «inspiracao crista»?

Nunca tinha pensado nisso. Tenho uma relagdao muito préxima com a religido,
apesar de nao ser um crente convicto. Sinto esse encanto por razoes
biograficas. Vivi até aos quatro anos em casa da minha avd (depois ia |1& comer
e dormir todos os fins de semana), em Vila Nova de Famalicdo. A casa da
minha avé fica a vinte metros do cruzeiro, a trinta do cemitério, a quarenta da
igreja e a dez da capela onde se velavam os mortos. Tive sempre, igualmente,
uma relacao fantastica com os meus pais, mas a casa da minha memoéria é a

casa dos meus avos.

Ao conviver com esses simbolos e lugares, sentia-se uma crianca feliz,

nunca teve medo da morte?

Completamente feliz. Nunca tive medo. Gostava de jogar a bola a beira da



igreja. Aos domingos, ia com a minha avd e a minha bisavd a igreja, senti

sempre esse fascinio.

«Da minha morte tenho eu esperanca, ndao medo>», este verso é seu.

Como pode sentir-se fascinio pela morte?

Quando nos morre alguém muito querido, a morte pode ser um encontro, sem
que isto tenha que ver com esoterismos ou com o acreditar na vida para além
da morte. A pessoa que amamos e perdemos fica dentro de nés e pensamos
que esta 13, num sitio onde um dia voltaremos a juntar-nos. Este sentimento
potenciou-se em mim ao perder o meu pai, tinha eu apenas dezassete anos. A
Unica forma de sobrevivermos a morte de alguém que amamos muito € nao
pensar na morte. Podemos pensar na pessoa, eu penso no meu pai todos os
dias. Interessa-me a memoria, escrever sobre a prépria morte, chorar e sorrir

de tanta melancolia.

A emocao é fundadora do ser humano?

Temos de pensar que ha sempre qualquer coisa de positivo.

De que modo sente as barbaries a que assistimos todos os dias?

Do ponto de vista da humanidade, estamos a comecar a Terceira Grande
Guerra Mundial. Comegou no 11 de Setembro de 2001. Sou otimista, no
entanto nao acredito na humanidade. Do ponto de vista da biologia, penso que

estamos a atravessar a sexta grande extincao em massa do planeta.

Sei que o planeta esta marcado por extingbes em massa,
nomeadamente pelo colapso no Pérmico, ha mais de 240 milhdes de
anos com o desaparecimento da vida animal e vegetal. Fixou muito o

seu pensamento nos ciclos apocalipticos?

Nao devemos preocupar-nos tanto assim nem andar com o credo na boca, do
género: ai meu Deus, que isto vai tudo acabar! Temos de viver o dia-a-dia e
tentar ser feliz todos os dias. Eu sou feliz todos os dias. Nao sou nada

apocaliptico.



A matéria de que nés e o mundo somos feitos esta sempre em

transformacao, é a ordem natural, ou nao?

Acredito na reciclagem, é uma coisa importante, mas também sei que a
reciclagem nao vai resolver os problemas da Terceira Guerra Mundial, nem
resolver os problemas com o petroleo, nem os da ganadncia e da

desumanidade.

Ganancia e desumanidade relacionam-se com um <«choque de

culturas»?

Creio que a Terceira Guerra Mundial € uma guerra religiosa, sao as novas
cruzadas, agora ao contrario. Enquanto ndo se resolver a questdo
israelo-palestiniana, nada a fazer. Mais tarde ou mais cedo, alguém coloca ali

uma arma bioldgica e desaparece toda a gente.

Nao resisto a lembrar-lhe um fragmento de outro poema seu: «Cada

verso que escrevo é um ramo de oliveira.» E num sentido de paz?

Poderd ter essa ou qualquer outra leitura, mas, para mim, a imagem desse
poema &, ainda, a ideia do ramo de oliveira na festa de Domingo de Ramos, os
ramos de oliveira a serem benzidos no cruzeiro ao pé da casa dos meus avoés.
Cada verso é um ramo de oliveira porque cada verso € sempre o espaco da

memodria. Ndo ha uma relagao mitica.

Como é que aos 27 anos descré tanto da humanidade? A sua geracao

sera assim tao descrente?

N3o me acho representativo da minha geracao. Nem faco a minima ideia do

que somos.
Estara muito fechado em si proprio?

Nao sou introvertido, sou expansivo mas sempre fui muito metido com as
minhas coisas. Nao tenho, contudo, um espirito conservador. Sou uma pessoa
aberta relativamente aos valores, ao pensamento, as mudancas. Ndo é por

haver tido uma familia tipicamente tradicional que penso que todas devem ser



iguais.

O papel afetivo, social e cultural dos avios esta secundarizado nas

sociedades modernas?

Tenho ideia de que sim. A minha infancia e adolescéncia foram vividas com
pai, mae, quatro avds, mais trés bisavds e uma tia-bisavéd. Ainda tenho os
avos vivos. E os vizinhos que vivem de frente de uma das minhas avds sao
também como meus avods. Criei-me com trés pares de avos, incrivel! Talvez
por isso consiga ser minimamente cosmopolita e, ao mesmo tempo, regressar

um bocado a terra.
Perderam-se modelos de referéncia?
As criancas estao a ser adultas mais cedo.

Como? Nota-se uma tendéncia para a maturidade ser atingida mais

tardiamente...

O problema é esse: as pessoas amadurecem mais tarde mas a
responsabilidade social é-lhes exigida mais cedo. E inadmissivel que se peca a
alguém com dezasseis anos para, neste sistema de ensino, decidir sobre o que
vai ser para toda a vida. Se um aluno aos catorze escolheu, por exemplo, a
area da saude e sente aos dezasseis que gostaria mais de ser economista ou
professor de portugués, pode mudar mas perde dois anos da sua vida de
estudo. E uma estupidez e tem implicacdes sociais e pessoais enormes. Urge
criar-se no ensino portugués alguma flexibilidade, as pessoas devem

capacitar-se disso e a sociedade tem de o permitir.

O chamado ensino recorrente nao poderia responder com alguma

eficacia a situacoes desse género?

Tentou-se, mas correu mal. E urgente, porém, refletir-se sobre isto: hd dez
anos, ainda se pensava que um emprego era para a vida toda. A verdade é

que ja nao ha empregos para a vida toda.

Nao gosta de viver?



A vida é uma coisa belissima. O que me agrada, porém, na biologia sdo os
fendmenos de reorganizacdo. Gostaria de estudar os fendmenos de extingao
em massa e em especial o que acontece depois, como é que sistemas que
sofrem um desequilibrio total se reequilibram novamente. Um dos maiores

estudiosos da biologia evolutiva é Stephen Jay Gould, que muito admiro.
Um novo mundo?

Claro. Afinal, nao serei tao descrente quanto isso. Nao acho que o facto de

estarmos na maior sexta extincgdo em massa da histdria da Terra seja o fim.
Também se dizia que o mundo acabaria em 2000, e ca estamos...

Mas eu sou muito virado para a ciéncia. Esta nos livros: o Sol ha de aumentar

ao ponto de queimar a Terra. Esse gigante vermelho vai comer a terra.
Seria melhor fugirmos ja para Marte?

Esse vai desaparecer a seguir. Mas faltam muitos, muitos milhdes de anos
para o Sol destruir a Terra. Antes disso damos cabo de nds. Infelizmente, o

homem nao vai conseguir sobreviver a adolescéncia tecnoldgica.
Em que idade da vida estamos?

A espécie humana encontra-se na adolescéncia da tecnologia e ndo esta a
saber lidar muito bem com isso. Ndao me entenda apocaliptico e descrente
porque ndés vamos mas vVém outros. Se os dinossaurios fossem inteligentes e
tivessem um poeta dinossaurio a ser entrevistado por uma dinossauria diriam
assim: ndo vai acontecer nada e se desaparecermos outra coisa vira. J]a
aconteceu. Houve um cometa que chocou com a Terra, os dinossaurios
desapareceram e apareceram o0s homens. Se agora vier um cometa e o0s

homens desaparecerem, costumo dizer que as baratas sobreviverao.

E talvez continue a sobreviver a «Ginkgo biloba>», que julgo ser a

arvore mais antiga no tempo geoldgico do planeta Terra...

As baratas e a arvore de que fala sao sempre exemplo do carater aleatério das

extincdes em massa. Nada impede que o prdprio homem sobreviva ao homem.



O poeta acaba por ser sempre mais memoria que futuro?

Até porque a memoria é a maior ficcdo que existe. E a partir da memoria que

podemos criar.

Organizou Anos 90 e Agora - Uma Antologia da Nova Poesia

Portuguesa. Assiste-se a uma pujanca poética no nosso pais?

Em diferentes periodos, sempre tera havido uma pujanca. Por exemplo, Valter
Hugo Mde antologiou poetas dos anos oitenta em Desfocados pelo Vento. Ha
pessoas a fazer coisas muito interessantes, umas de que gosto mais do que

outras, que posso nao antologiar mas considero-as, respeito-as.

Na terceira edicao dessa antologia retirou dois poetas, Pedro Mexia e
Jorge Gomes Miranda, o que suscitou alguma polémica. Deixou de lhes

reconhecer valia poética?

Mesmo que achasse que novos livros desses dois poetas — como acho num
caso - eram inferiores aos anteriores, teria mantido na terceira edicdao os
poemas que antes havia incluido. Mas, pura e simplesmente ndo deram
autorizacdao para serem integrados na terceira edicdo da antologia. Nao
expliquei isto no prefacio por crer ndo ser necessario, talvez me tenha

enganado.

Acaba de ganhar o Prémio Bocage. Que admira na poesia bocagiana

tao diferente da sua?
A poesia de Bocage tem o seu tempo e a sua importancia histérica.

Aguarda-se a publicacdao do seu primeiro romance para breve. Nao

receia que o ficcionista venha a ameacar o poeta?

Ja percebi que sou um poeta bissexto e muito lento a escrever poesia. Estou,

de facto, apaixonado pela prosa.
Porqué?

A prosa comporta uma estruturacao diferente, um outro desenvolvimento



narrativo; a poesia ndo tem essa finalidade. Gosto da construcao literaria;
guando fosse grande, o que mais quereria era ser argumentista. Nao sei se os

irei escrever todos, mas ja tenho argumentos para uma série de romances.
Editor que também &, como vai a atividade editorial nesta crise?
Muito complicado.

Quando tiver filhos, como lhes vai falar da vida?

Um problema de cada vez, por amor de Deus!
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